叶归根点头，又摇头。
伊丽莎白笑了，那笑容在烛光中温柔得不可思议：
“别怕。今晚，我教你第一课——如何面对你想要但不敢要的东西。”
她解开他的西装外套，动作很慢，很轻。然后是他的衬衫扣子，一颗，两颗……
叶归根能感觉到自己的心跳，快得像要跳出胸膛。他能闻到伊丽莎白头发上的香味，看到她灰绿色眼睛里的倒影——那是他自己，一个紧张得不知所措的少年。
“放松。”伊丽莎白说，手指抚过他的胸膛，“你的肌肉绷得太紧了。”
她脱掉自己的外套，里面是一件丝质吊带裙。烛光下，她的皮肤像瓷器一样光滑，锁骨线条优美，肩膀圆润。
叶归根从没见过这样的景象。他见过苏晓在舞台上的身体，那是艺术的美。
但眼前的美不同——是真实，是触手可及，是带着温度和香气的。
“来。”伊丽莎白牵着他的手，让他坐在床边。她自己则跪坐在他对面，双手捧着他的脸。
“叶归根，看着我。”她说，“记住这一刻。记住你第一次面对欲望时的感觉。记住你是想要，还是在害怕。”
她的唇贴了上来。
很软，带着红酒的甜味。叶归根闭上眼睛，所有的声音都消失了，只剩下心跳和呼吸。
这个吻很轻，很短暂。伊丽莎白退开一点，看着他：“怎么样？”
叶归根说不出话。
“要再来一次吗？”她问。
这次叶归根主动了。他笨拙地吻上去，手不知道该放哪里，最后轻轻搭在她腰上。丝绸的触感光滑微凉，但下面的身体温暖柔软。
伊丽莎白引导着他，教他如何接吻，如何呼吸，如何放松。她像耐心的老师，一步步带着他探索陌生的领域。
不知过了多久，她停下来，额头抵着他的额头：“够了。第一次，别太贪心。”
他们躺在床上，伊丽莎白靠在他怀里。蜡烛燃了一半，烛泪堆积在银盘里。
“叶归根，你会记得今晚吗？”她轻声问。
“会。”
“那就好。”她笑了，“我不要求你爱我，甚至不要求你记住我这个人。但我要你记住今晚的感觉——面对想要的东西时，那种既害怕又渴望的感觉。这是成人的第一课。”
叶归根搂着她，手指穿过她的长发：“你为什么要教我这些？”
“因为我想在你心里种下一颗种子。”
伊丽莎白说，“将来无论你走到哪里，成为什么样的人，都会记得有一个夜晚，在北疆省城的酒店里，一个叫伊丽莎白的女人教过你成人世界的秘密。”