“苗苗，你小舅来了。我刚从办公室门口过，看见他在走廊里站着，穿了一件皮夹克，挺好认的。”
程苗苗原本还在抄黑板上的笔记，听到这话笔尖顿了一下，嘴角浮起一丝不易察觉的弧度，心里赞了一句“小舅办事果然靠谱”，然后压低声音朝胡秋敏神秘地回了一句：
“我知道，他是来帮我办事的。”
办公室里这会儿一个人都没有，韩淑老师去隔壁班拿资料了，另外几个班主任要么趁着课间去解决生理问题了，要么去了教务处开会。
整间屋子就剩靠窗那张办公桌上的铝制饭盒孤零零地搁在那里，盖子没有完全扣严，留了一道细缝，正悄无声息地往外溢出一缕白汽，混着韭菜和鸡蛋被热油烫过之后的香气，一丝一缕地沿着桌沿往上飘。
肖方是临时走进来的，她本打算找杨老师拿他们班的申报材料，推门一看屋里一个人都没有，正打算转身离开的时候，那股韭菜鸡蛋的香味像一根看不见的钩子一样勾住了她的鼻尖。
她脚步顿了一下，目光顺着气味的方向落到了那只铝制饭盒上——老式的长方形饭盒，边角磕了一小块漆，露出底下银灰色的金属底色。
她咽了一口口水，又咽了一口，四顾无人之后，手指头伸向了饭盒的盖子，轻轻挑开一道缝。
饺子整整齐齐地码在里面，白白胖胖的，褶皱捏得精致均匀，像一个个小巧的白元宝。
肖方犹豫了两秒钟，伸手捏了一个塞进嘴里，刚一咬开，韭菜鸡蛋的鲜味裹着油汁在舌尖上炸开。
她眯起眼睛，腮帮子鼓了一下，慢慢嚼了两口，又忍不住伸手捏了第二个、第三个……她站在办公桌旁边，弓着腰，腮帮子鼓鼓囊囊的，像一只偷吃坚果的松鼠。
只不过这只松鼠穿着浅色的工装外套，头发梳得一丝不苟，嘴角还沾着一小片没来得及擦掉的饺子皮碎屑。
虽然看上去有些滑稽，却因为那种偷偷摸摸的满足劲儿让她整个人平日里冷硬的轮廓柔和了许多，像一块因为温度而微微化开了边角的冻土。
就在她准备伸手去拿第四个的时候，办公室的门被敲了两下。她手忙脚乱地想把饭盒盖扣回去，指尖刚碰到盖子边缘，门已经被推开了。
一个穿着棕色皮夹克的男人站在门口，双手插在裤兜里，正以一种审视的目光上下打量着她。
肖方嘴里还含着没嚼完的饺子，腮帮子鼓着，整个人僵在原地，进也不是退也不是，像是被按了暂停键的录像带画面。
贾宝山靠在门框上，目光从她鼓起的脸颊慢慢滑到她手里还没来得及放下的饭盒盖上，嘴角浮起一个意味深长的弧度。
他开口了，语调里带着一种“让我逮着了吧“的得意和“我得好好教育教育你“的居高临下：
“你就是英语老师吧？上课期间在办公室里吃吃喝喝，你觉得合适吗？还那么能塞——
你这么大一盒饺子，一个人快见底了吧？备课批作业不需要时间？光惦记着吃了？你贵姓啊？”
肖方被这一连串话堵得连咽带噎，嘴里的饺子裹着一股热油和韭菜的气味不上不下地卡在喉咙口，她伸手去够桌上的保温杯，拧开盖子灌了一大口温水，用力咽了下去，才缓过一口气来。
她抬起手背擦了一下嘴角，努力让自己站直了，找回一点“我是学校领导”的气势，声音却还是带着一丝被噎过之后残留的沙哑：
“不是……您哪位啊？”
“高二一班程苗苗家长。”
贾宝山一扬下巴，语气里那种“我是来替孩子讨公道的”的架式摆得足足的。