此后的一年半，网文圈像被装进了一台永不停歇的跑步机。
秦浩以每天2.5万字的速度爆更，从无断更，从无请假，风雨无阻，像一台装了涡轮增压的写作机器。“剑来“的书友圈里流传着一句话——总管不是人，是某种以键盘为食的碳基生物。
何韩在重压之下也开始提速日更一万，一年硬是写了四百多万字，这已经是他写作生涯以来更新最猛的一本。何韩以前日均六千都算高产，这次像被秦浩的节奏逼出了潜能，书友们看得大呼过瘾，书评区天天刷“韩哥这次是真的拼了老命“。
不过拼老命归拼老命，差距还是在那里。
“剑来“的均订一路攀升，从首订时的三十九万，涨到均订七十万……每过一个季度，数据面板上的曲线就往上翘一截。范叔看着后台数字的时候，嘴角的弧度越来越大，大到腮帮子都快抽筋了。
何韩的“六州破“也在涨，但幅度远不如“剑来“。均订从十二万爬到了二十八万，已经是何韩的历史最佳，放在整个行业里也是顶尖水平——可跟秦浩放在一起，就像一盏路灯旁边立了个探照灯。
“剑来“完结那天，顶麒网的服务器差点被打赏冲垮。
白银盟两百多个。
盟主？连书友榜前五百都挤不进去。
书评区的打赏公告刷屏刷了整整四个小时，从零点一直刷到凌晨四点。每刷新一次页面，就多出七八条新的打赏通知。运营部的人守在电脑前，眼珠子都快粘在屏幕上了。
“这还是完结了，要是不完结，照这个势头下去，均订能不能破百万啊？“小赵盯着数据面板，喃喃自语。
范叔站在他身后，没回答。
他也想过这个问题。均订破百万——这在网文行业是从来没有人触及的天际线。秦浩离那个数字只差不到二十万，如果他再写半年，大概率能摸到。
可秦浩选择了完结。
“剑来“的大结局发出来那天，书评区的留言量超过了四十万条。有人笑，有人骂，有人写几千字的长评，有人反复刷新最后一章看了七八遍。
“总管，你就这么完了？“
“完结了……心里空了一块，像丢了什么东西。“
“这本是我这辈子看过的最好的仙侠，没有之一。“
“求总管不要停！开新书！开新书！“
“剑来完结了，我的青春也完结了。“
均订最终定格在81.7万。
历史最高。打破了他自己之前创造的那条记录。
范叔那天晚上喝了半瓶威士忌，一个人坐在办公室里，盯着天花板。他没有庆祝，没有发朋友圈，没有给董事会写汇报邮件。
他在想一件事——秦浩跟顶麒网的合同，还剩不到两年了。
——
“剑来“完结后的当天，秦浩就开了新书。
没有休息，没有间隔，没有预热，连新书发布会都没搞。就是在“剑来“最后一章上加了一条公告——
“新书《诡秘之主》，今日开更。“